Parece que hace una eternidad...

Parece que fue hace mucho tiempo... casi una eternidad, cuando oí las palabras en boca de un compañero..."lo de tu mujer ha salido mal, muy mal...tiene un cáncer..." De repente, todo se volvió confuso... se difuminaban los sonidos, las caras, no sabía si estaba sentado o de pié... solo resonaban esas palabras "...ha salido mal.....tiene un cáncer...cáncer...ha salido mal..." Era tal el vacío abierto a mis pies que ni siquiera podía seguir las explicaciones que me intentaban dar... "espera, espera...no sigas...voy a por mi mujer y nos lo cuentas a los dos...ella tiene que saberlo." Fue el viaje más largo que he hecho nunca, el más amargo, el más desierto... 10 minutos en coche que cambiaron todo. Absolutamente todo.

Hace una eternidad de tan solo dos años. Todo empezó con un pequeño sangrado...una leve metrorragia...una ectopia en el cuello del útero que no mejoraba...y unas citologías negativas, hasta que por fín, la biopsia, tras el intento de conización, dió la cara. Una cara amarga, rotunda, desafiante, arrolladora, despiadada y cruel.
Cáncer... de cuello de útero. Mi mujer tiene cáncer. Mi familia tiene cáncer.

Y ya en casa...la cara de mi mujer, inocente, confiada..."¿Qué tal...qué te ha dicho...?" "Cariño... tenemos que irnos al hospital, nos están esperando...Tienes un cáncer."
Entonces el llanto, la rabia contenida, la desesperanza y el miedo entraron en la habitación para adueñarse del momento, para arrebatarnos por un instante un trozo de nuestra vida...